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CONVERSA DE FIM DE TARDE ]
DEPOIS DE TRES ANGS SEMANAS NO EXILIO

Os gargons empilhando as cadeiras

vocé me olhando e me pedindo que

fale Por Favor Fale Mas Nao Escreva

eu evitando o toque ruim dos ponteiros

do relégio que anuncia a ja famosa fuga

de nossos corpos cada um para sua

ponta da cidade — se nosso amor fosse
revélver eu seria o cabo e vocé a mira

tal como dizia a professora Sofia Jones

é terrivel a existéncia de duas retas

paralelas porque elas nunca se cruzam

e elas apenas se encontram no infinito

a verdade é que nunca nos interessou

a questéao do infinito mas o resto

das ideias matematicas claro que sim

eu na verdade prefiro mais de mil vezes

sua chdvena de chd ficando fria sobre a mesa
enquanto vocé fala sobre raizes quadradas
enquanto vocé fala sobre ladrées de figos
enquanto vocé fala sobre o tropego da baleia
subitamente eu ja nem sei sobre o que vocé fala
porque a forma como seu dente incisivo corta
e suspende toda a beleza da cafetaria

faz com que eu novamente entenda que

pelo sétimo dia é chegada a hora do cuco

e do canto do cuco

portanto eu pego minha bicicleta

e como de costume vocé faz meu retrato

de cabelo todo desenhado no vento

em jeito de menino que estda sempre indo embora
a mesma hora e que amanha se tudo der certo
voltard @ mesma hora para o mesmo amor

a mesma mesa a mesma explosdo

com toda a certeza a mesma fuga

porque vocé e eu a gente é feito de matéria
escorregadia, i.e., manteiga, azeite, geléia

e espanto.

Matilde Campilho



A primeira coisa que fiz quando sai da
cama, depois de ter estado infectado por
um virus tdo abrangente e incerto como a
geografia de um novo continente, foi me
perguntar: em que condi¢des a vida vale a
pena ser vivida? A segunda coisa que fiz,
depois de tentar achar a resposta pra essa
primeira pergunta foi escrever uma carta
de amor.

Fiquei doente em Paris numa quarta-feira
dia onze de margo, antes do governo
francés decretar a quarentena de toda

a populagao, e quando eu consegui
levantar pela primeira vez em dezenove
de margo — um pouco mais do que uma
semana depois — o0 mundo tinha mudado.
Quando cai na cama doente, 0 mundo
era circundado, coletivo, viscoso, sujo e
barulhento. Quando eu levantei da cama,
o mundo tinha se tornado distanciado,
individualista, higiénico. Enquanto estava
doente, fiquei incapaz de acessar as
implicacdes politicas e econémicas
porque o desconforto da febre tomou
meu corpo e minha energia vital. Ninguém
consegue filosofar com uma cabega

em combustdo. Eventualmente assistia
ao noticiario, o que s6 me deixava mais
deprimido. A realidade era indistinguivel
do pesadelo febril que via nas primeiras
paginas dos jornais. Por dois dias
inteiros, como uma prescrig¢ao ansiolitica,
decidi me abster de qualquer noticia.
Atribuo minha cura a esse gesto e ao
Oleo essencial de orégano. Eu nao tive



dificuldade para respirar, mas era dificil
acreditar que seria capaz de continuar
respirando; nao estava com medo de
morrer, mas morria de medo de morrer
sozinho.

(Somos seres tateis; a pele é o 6rgao
mais sensivel, forte, exposto do corpo. A
pele filtra toda a experiéncia vivida, até
mesmo a da linguagem e a da imagem, se
concordarmos que a audig¢ao e visao sao
vivenciados como um toque a distancia,
que se aperfeicoa ao alcance da mao e se
realiza — fisica e inteiramente, no toque
da pele. Me interessa tudo que nao é meu,
principalmente as tatuagens na minha
pele, principalmente minha munheca

de plastico de cuja pulsagao o médico
prescreve a cura de todos os males).

Entre a febre e a ansiedade, pensei que os
parametros da organizagao social tinham
mudado para sempre, sem possibilidade
de volta ou recomeco. Senti isso tdo
fortemente que parecia um furo de
furadeira no meu peito. Tudo tera a forma
das coisas que se formaram a partir
desse aqui. A partir de agora, teremos
mais acesso ao consumo de formatos
digitais e virtuais excessivos, mas nossos
corpos, os organismos fisicos, ficarao
desprovidos de todo contato, de toda
vitalidade. A mutacao se manifestaria
como a cristalizagao da vida organica,
como a digitalizagao do trabalho e do
consumo, como a desmaterializagao do
desejo.



(HC um dia disse que a tradugao poderia
estar, num dente de ironia, a servigo

da benesse nutritiva da tradutora: uma
transfusao de sangue, uma vampirizagao
- virtualidade maxima, que se aproxima
da dos povos nativos e seu tempo anfibio
- depois da destruicao tinto-digestiva

do texto original. Mas a tradutora reflete
textos em trés telas — a do computador
onde escreve, a do celular onde |1é o

texto traduzido do Paul do francés pro
inglés executado por Molly Stevens e a
da lente do 6culos. Sdo muitos filtros
lisos e gelados, sem riscos; espero nao
ter perdido o batimento cardiaco de

Paul, nem o meu, que se forma enquanto
escrevoleiotraduzo essa carta..., nem o de
Molly. Molly!

Tenho um caldo de ossobuco no fogao
descongelando enquanto ferve; acho que
vai melhorar nosso sistema imunoldgico:
do Paul, do texto, da par(ent)esis, da
Artforum, meu, de Molly e do acordo
ortografico da lingua portuguesa, que
essa tradugao respeita ((maybe? O

caldo de ossobuco com muitos legumes
organicos fervendo no fogdo com o axé
da boa saude e da ventura; com um sol
cintilante |a fora, 32 graus Celsius e o
oceano me convocando, mas estou aqui
nas trés telas hd trés semanas)). Bebo
vinho tinto enquanto escrevo também.
Pela autoridade do contexto, deveria estar
bebendo cerveja gelada, mas refuto toda e
qualquer autoridade. #ficaemcasal)



As pessoas casadas estdo agora
condenadas a viver 24 horas/dia com
guem se casaram amando-se ou odiando-
se, ou ambos. Da igual? Pessoas casadas
sao governadas segundo as leis da

fisica quantica que postula que nao ha
opostos nos contrarios, apenas uma
simultaneidade dialética. Nessa nova
realidade, aquelas de nés que tinham
perdido seus amores, ou que nao o
encontraram em tempo - isto é, antes

da mutag¢do do COVID 19 — estavam
condenadas a passar o resto da vida
totalmente sds. Sobreviveriamos, mas
sem contato, sem pele. Aquelas que nao
se atreveram a dizer a pessoa amada

gue a amava nao poderia mais se dar

ao prazer de expressar seu amor e teria
que viver para sempre com a projegao

do que teria sido a antecipagao daquele
toque, daquele encontro fisico de linguas
(do dito, do beijo) que, agora, jamais
aconteceria. Aquelas que escolheram
viajar, permaneceriam para todo o sempre
do outro lado da fronteira; e aquelas
privilegiadas que fugiriam para suas casas
de praia ou no campo com cachoeiras
para viverem/turistarem sua “estadia” em
quarentena (coitades!), jamais poderiam
voltar para seus lares nos centros
urbanos; suas casas ali seriam ocupadas,
sem violagao de reintegragao de posse,
por populagdes que de fato permaneciam
e clamavam a cidade em tempo

integral. Aquilo que parecia temporario e



imprevisivel como reacao a chegada do
virus inauguraria um temporario tempo
presente sem fim.

Sera que eu, uma pessoa de quarenta
anos, sobreviveria para testemunhar uma
mudanca real depois do virus? Nao sei...
Instaurou-se uma nova realidade. A vida
apos a grande mutacgao. Foi entdo que
comecei a me questionar se a vida assim
valia a pena ser vivida ...

(Nao assim, ndo tendo que acordar cada
tela com o toque do dedo indexador a
cada x segundos...tdo basico; ha de ser
mais complexo do que isso: acordar o
texto originalfrancéstraduzidoproinglés
numa tela diminuta enquanto a tela do
texto traduzido pro portugués permanece
acesa em seu proprio tempo e a tradutora,
refém de ambos os tempos que, ndo fosse
por um calculo tosco de permanéncia
ativa pela sorte algoritmica, poderia
estabelecer um ritmo harménico entre
ambas. O tempo do palindromo. Vamos
acreditar nisso).

De todas as teorias de conspiracao que
eu li até agora, a que mais me intrigou foi
a de que o virus foi criado em laboratério
para que todas as pessoas ex- do mundo,
aquelas que levaram um fora da parte
que lhes tocava, pudessem se reaver
com essa parte sem ter que admitir

que um dia necessitaram do ar que elas
respiravam para que nés, as que levaram



o fora, pudéssemos respirar. Entendeu?
Por isso a dificuldade de respiragao sendo
o principal sintoma de reconhecimento

- quando nao assinatura fatal — do
COVID-19.

Explodindo de tanto lirismo e ansiedade
acumulados durante a semana de cama,
dor, febre, medo e incerteza, a carta a
minha ex- era menos uma declaragao
desesperada de amor e mais um
documento constrangedor para quem
havia assinado. Mas se as coisas hao
poderiam jamais mudar, se aquelas que
estavam confinadas na distancia jamais
poderiam novamente se tocar, qual seria
o propésito do constrangimento, do
ridiculo? Qual o propésito de se dizer a
pessoa amada que vOocé uma vez a amou
de verdade — mesmo que entrevendo-a
com um novo amor, ou em sua completa
obliteracdo de mim — se vocé nunca mais
avera?

avera
havera
ha ver a

aver ha



A nova condicao de tudo e de todas as
coisas, em sua imobilidade escultural,
conferiu uma inédita dimenséao e
intensidade ao “foda-se”, mesmo em
seu proprio tom ridiculo (ndo obstante
libertador)

FODA-SE

Eu escrevi a terrivelmente patética carta

a mao, coloquei-a dentro de um envelope
branco, e com uma letra hiper caprichada,
escrevi o nome e endere¢o da minha ex-.
Levantei, me vesti, pus minha mascara, as
luvas e os sapatos, que haviam ficado do
outro lado da porta, e desci para a entrada
do prédio. Ali, em acordo com as regras da
quarentena, nao me dirigi a rua. Fui até a
area de servigo onde ficam os recipientes
do lixo. Abri a tampa do container amarelo
do lixo reciclavel (papel) onde depositei

a carta a minha ex-. Dirigi-me de volta ao
apartamento. Lento. Deixei meus sapatos
na porta. Entrei. Tirei as calgas e coloquei
dentro de uma sacola plastica. Tirei minha
mascara e coloquei-a na varanda para



arejar. Tirei as luvas, joguei-as no lixo e
lavei as maos por infinitos dois minutos.
Tudo absolutamente tudo absolutamente
tudo e tudo absolutamente estava de
acordo com o ritmo e a forma que as
coisas haviam adquirido apds a grande
mutacao. Voltei pro computador e chequei
meus emails. Ali estava uma mensagem
dela: “T6 pensando em vocé durante a
crise do coronavirus”.

(Coronavirus, no software pandémico
que escritoras usam para escrever em
seus computadores — do Paul, da Molly,
meu e da Matilde e de tantas outras, para
além desse jamming — vem sublinhado
de vermelho, irreconhecivel; exilado do
resto das palavras de qualquer lingua
na qual é proferido. Sempre no tempo
transitoriamente presente das fronteiras
de qualquer acordo ortografico, que sé
existem para que sejam vencidas e nao
para conferir protecao).



No exilio é possivel gozar do direito de ir
e vir,mas ha o assombro da coordenada
proibida: a volta. O sotaque é a constante
lembranca da execug¢do de medidas de
higienizagcdo. No nosso mundo até o
COVID 19 o exilio se faz ao norte. Como
sera depois, ndo sabemos ainda. Agora
esta sendo pra dentro.



Late afternoon chat
after three yeats weeks
in exile




THE LOSERS CONSPIRACY

| got sick in Paris on Wednesday, March 11,
before the French government ordered the
confinement of the population, and when | got
up on March 19, a bit more than a week later,
the world had changed. When | went to my
bed, the world was close, collective, viscous,
and dirty. When | got out of bed, it had become
distant, individual, dry, and hygienic. During
the sickness, | was unable to assess what was
happening from a political and economic point
of view because the fever and the discomfort
took hold of my vital energy. No one can be
philosophical with an exploding head. From
time to time, | would watch the news, which
only increased my discontent. Reality was
indistinguishable from a bad dream, and

the front page of the newspapers was more
disconcerting than any nightmare brought on
by my feverish delusions. For two whole days,
as an antianxiety prescription, | decided to not
visit a single website. | attribute my healing to
that and to oregano essential oil. | did not have
difficulty breathing, but it was hard to believe
that | would continue breathing. | was not
scared of dying. | was scared of dying alone.

Between the fever and the anxiety, | thought

to myself that the parameters of organized
social behavior had changed forever and could
no longer be modified. | felt that with such
conviction that it pierced my chest, even as
my breathing became easier. Everything will
forever retain the new shape that things had
taken. From now on, we would have access

to ever more excessive forms of digital
consumption, but our bodies, our physical
organisms, would be deprived of all contact
and of all vitality. The mutation would manifest
as a crystallization of organic life, as a
digitization of work and consumption and as a
dematerialization of desire.

Those who were married were now condemned
to live twenty-four hours a day with the person
they had wedded, whether they loved each



other or hated each other, or both at the

same time—which, incidentally, is the most
typical case: Couples are governed by a law

of quantum physics according to which there
is no opposition between contrary terms, but
rather a simultaneity of dialectical facts. In this
new reality, those among us who had lost love
or who had not found it in time—that is, before
the great mutation of COVID-19—were doomed
to spend the rest of our lives totally alone. We
would survive but without touch, without skin.
Those who had not dared to tell the person
they loved that they loved them could no
longer make contact with them even if they
could express their love and would now have
to forever live with the impossible anticipation
of a physical encounter that would never

take place. Those who had chosen to travel
would forever stay on the other side of the
border, and the wealthy who went seaside or
to the country so as to spend the confinement
period in their pleasant second homes (poor
them!) would never be able to return to the

city. Their homes would be requisitioned to
accommodate the homeless, who, indeed,
unlike the rich, lived full-time in the city. Under
the new and unpredictable form that things had
taken after the virus, everything would be set in
stone. What seemed like a temporary lockdown
would go on for the rest of our lives. Maybe
things would change again, but not for those
of us over the age of forty. That was the new
reality. Life after the great mutation. | therefore
wondered if life like this was worth living.

The first thing | did when | got out of bed after
having been sick with the virus for a week that
was as vast and strange as a new continent,
was to ask myself this question: Under what
conditions and in which way would life be
worth living? The second thing | did, before
finding an answer to that question, was to write
a love letter. Of all the conspiracy theories |
had read, the one that beguiled me the most
is the one that says that the virus was created
in a laboratory so that all the world’s losers
could get back their exes—without really being
obliged to get back together with them.



Bursting with the lyricism and anxiety
accumulated over a week of being sick, afraid
and uncertain, the letter to my ex was not only
a poetic and desperate declaration of love, it
was above all a shameful document for the
one who had signed it. But if things could no
longer change, if those who were far apart
could never touch each other again, what was
the significance of being ridiculous in this way?
What was the significance of now telling the
person you love that you loved them, all while
knowing that in all likelihood she had already
forgotten you or replaced you, if you would
never be able to see her again in any case? The
new state of things, in its sculptural immobility,
conferred a new degree of what the fuck, even
in its own ridiculousness.

I handwrote that fine and horribly pathetic
letter, | put it in a bright white envelope and on
it, in my best handwriting, | wrote my ex’s name
and address. | got dressed, | put on a mask,

I put on the gloves and shoes that | had left

at the door, and | went down to the entrance

of the building. There, in accordance with the
rules of confinement, | did not go out into the
street; rather | headed toward the garbage
area. | opened the yellow bin and | placed the
letter to my ex in there—the paper was indeed
recyclable. | slowly went back to my apartment.
| left my shoes at the door. | went in, | took off
my pants and | placed them in a plastic bag. |
took off my mask and | put it on the balcony for
it to air out; | took off my gloves, | threw them
in the garbage and | washed my hands for

two unending minutes. Everything, absolutely
everything, was set in the form it had taken
after the great mutation. | went back to my
computer and opened my email: and there it
was, a message from her entitled, “I think of
you during the virus crisis.”

Paul Preciado
Translated by Molly Stevens



The waiters piling up the chairs

you looking at me and begging that | say

something Please Say Something Don't Just Write

I'm avoiding the ticking of the clock that already
announce the already famous escaping

of our bodies each towards

opposite ends of the city — if our love were

a gun I'd be the grip and you the sight

like teacher Sofia Jones used to say

it is a terrible thing that two parallel lines never cross
paths they only meet in the infinite but the truth

is that the question of the infinite never really interested us but
the rest of mathematics sure did of course and in fact

| prefer a thousand times over your cup of tea cooling off
as you talk about square roots

as you talk about figs’ thieves

as you talk about the whale’s stumble

suddenly | don't even know what it is that

you're talking about

because the way your incisor tooth

cuts through and upholds all the beauty

in the café makes me understand once again

that the seventh day marks the cuckoo’s hour

and the cuckoo’s song and thus | hop on my bike

and as usual you sketch my portrait with my hair drawn
by the wind with this quality of a boy who's always leaving
at the same time and that tomorrow if all goes well

he'll be back at the same time to the same love the same table
the same explosion

indeed with the same escape

because you and | we are constituted

of the same slippery matter, i.e., butter,

olive oil, jam and awe.






tabloide é uma colecao de textos que nascem
como reagoes imediatas decorrente de experiéncias
que nos engasgam nesses tempos sombrios em
que somos submetidos diariamente e que pedem
urgéncia para que sejam publicados, lidos em voz
alta e colocados em circulacao.

“A Conspiracao do foda-se foi um exercicio de
estarjunto e de toque — se assim entendermos a
tradugcdo: uma conversa com sons, ambiéncias e
perfumes (de vinho e caldo de ossobuco); uma leitura
muito préoxima e intima, com todo o risco a que essa
aproximacao nos expde (como a intimidade exposta
dos amantes). O texto apropriado/traduzido/mexido/
tocado sem mascara e sem alcool gel foi o The Losers
Conspiracy de Paul Preciado, publicado originalmente
na Artforum International em 26 de margo de 2020,
traduzido do francés para o inglés por Molly Stevens.
O unico texto-obra de arte, ao meu ver, que compoe
com a Sopa de Wuhan, vem aqui republicado na
integra como referéncia e epigrafe. E o lindo poema
da lisboeta Matilde Campilho foi-me enviado por uma
desconhecida, por email, enquanto eu trabalhava com
o Paul e a Molly e foi imediatamente convidado para
o caldo bilingue. Jamais teria tocado no link de uma
desconhecida se nao fosse pelo contexto de exilio-
quarentena. Mas dessa vez, toquei” Daniela Castro.

www.plataformaparentesis.com
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